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Générique artistique

Dirk Bogarde : le compositeur Gustav von
Aschenbach

Silvana Mangano : la baronne Moes, mere de
Tadzio

Bjorn Andresen : Tadzio

Eva Axén : La sceur ainée de Tadzio

Mark Burns : Alfred

Marisa Berenson : M™ von Aschenbach
Romolo Valli : le directeur de I'hotel

Franco Fabrizi : Le barbier

Nicoletta Elmi : Une petite fille a table

Nora Ricci : La gouvernante

Carole André : Esmeralda

Sergio Garfagnoli : Jaschu, un jeune polonais
Bruno Boschetti : L'employé de la gare

Ciro Cristofoletti : Un employé de I'hétel
Masha Predit : Une touriste, qui chante une
berceuse russe de Moussorgski sur la plage
Marco Tulli : L'homme qui s'écroule a la gare et
Leslie French, Antonio Appicella, Luigi Battaglia,
Dominique Darel



Mort a Venise est I'un des films les plus
emblématiques de I’age d’or du cinéma italien car
il 'un de ces films qui semble s’affranchir
totalement des codes du cinéma, de la structure
narrative traditionnelle. Comme si ces cinéastes
avaient le droit d’expérimenter, de réinventer le
cinéma, d’'imaginer d’autres formes, d’inventer de
nouvelles sensations : Fellini, Antonioni, Visconti.
Les critiques de I'époque étaient d’accord pour
dire qu’ils faisaient parti d'une sorte de
triumverat (c’est-a-dire trois personnes qui ont su
exercer un pouvoir, une influence). Tout cela est
propre a ce que lI'on a pu appeler le cinéma
moderne. Moderne parce qu’il réinvente le
cinéma, il fait de nouvelles propositions, il
cherche a transcender des sensations qui
n’existaient pas auparavant.

En 1971, lorsque le film est présenté, I'ltalie est
dans ce gu’on appelle une période de miracle
économique, de 1958 a 1980. Ce qui ne veut pas
dire que I'ltalie va bien a tous les niveaux. Il y a
beaucoup de choses a dire sur la société a cette
époque la, ses moeurs, la corruption ambiante.
Visconti lui, est né en 1906, il est le fils du Duc
Visconti de Modrone : ce qui est intéressant et
paradoxal lorsque |'on apprend que le
néoréalisme a été créé par un fils richissime de
Duc. Le premier chroniqueur sensible au cinéma
de la vie quotidienne est un fils de Duc qui a vécu
dans la noblesse. Depuis 1906 jusqu’a 1971, il
s’est passé énormément de choses en Italie: un
bon moyen pour nous de réviser rapidement
notre histoire de I'ltalie : 1915, Premiére Guerre
Mondiale, 1922, Prise de pouvoir par Mussolini,
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1935, les troupes italiennes occupent |'Ethiopie,
puis I’Albanie (en 39), Arrestation de Mussolini en
1943, les Alliés débarquent en Sicile en 1943
(juillet), cette année la Visconti réalise le premier
film néoréaliste (Ossessione), il a 37 ans, la
République Fasciste de Salo est présente de 1943
a 1945 (dans le Nord et le Centre de I'ltalie),
exécution de Mussolini en 45, Proclamation de la
République en 1946, Victoire de la Démocratie
Chrétienne (aux législatives) en 1948, en 1949 : la
Loi Andreotti (contréle économique et censure
exercés par |'Etat), ensuite : Période du Miracle
Economique ! Entretemps: Rossellini, De Sica,
Antonioni, Fellini, Comencini, Pasolini, Rosi, Risi
ont fait le cinéma italien! Tous des cinéastes
ayant « subis », ayant pris quarante ans d’histoire
d’'ltalie en pleine figure avec une succession
d’échec, d’humiliations, de revers, de trahisons,
tout cela a la vue du monde entier... Tout cela va
obligatoirement générer au niveau de [lart
qguelque chose de forcément intéressant, toutes
ces contradictions, humiliations. A un moment
donné, il faut pouvoir digérer tout cela et se
libérer de tout cela. C'est ce qui va faire la
complexité et la richesse du cinéma italien.

Biographie de Luchino Visconti

La jeunesse de Visconti, c’est s’occuper
d’une écurie de la propriété de ses parents, c’est
aller activement a I'Opéra et au Théatre. |l
fréquentait ce monde la. Sa famille avait une loge
attitrée a la Scala (son pére était l'un des
méceénes). A 29 ans, il tombe amoureux de la
belle Irma, issue d’une noble famille.
Malheureusement, son pére s’oppose au
mariage. Ensuite, il se tourne vers les amours
masculines. Horst P. Horst fut l'un de ses
premiers amants. Célébre photographe de mode
(américain d’origine allemande, a Vogue). A 30



ans, sa vie va véritablement changer : il travaille a
Paris au coté de Jean Renoir (c’est Coco Chanel
qui le présente). Il est assistant a la réalisation et
il participe au choix des costumes pour Les Bas
Fonds et Partie de Campagne. Et c’est cette
année la, en 1936, que Visconti va changer de
vision vis-a-vis du monde qui I'environne (de la
société) : il rencontre des réfugiés italiens,
militants de gauche : ses convictions politiques
changent radicalement. Il va rencontrer des
jeunes intellectuels, des critiques de cinéma. Ca y
est, Visconti réve a un cinéma réaliste qui serait
I'opposé de ce qui se propose en ltalie a cette
époque la. S’il n’y avait pas eu tout ce
cheminement, Visconti ne serait peut-étre méme
pas réalisateur. Encore moins réalisateur
précurseur d’un cinéma social et réaliste a
I'italienne. Il veut raconter la vie et les drames
qguotidiens du peuple a I'opposé du cinéma des
téléphones blancs (cinema dei telefoni bianchi),

comédies mievres, niaises, édulcorées.

En 1942, Visconti cherche a étre en rupture et se
bat pour faire un cinéma différent (il réalise une
adaptation du Facteur sonne toujours deux fois).
Etre en rupture et faire un cinéma différent, c’est
exactement le cas en 1971, sauf qu’entre-temps
Visconti a changé de facon de penser, de style, de
vision par rapport a la société mais aussi par
rapport au cinéma, mais il garde en lui cette
volonté de singularité qui fera aussi son prestige,
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sa force de metteur en scene. Parallélement,
Visconti monte des créations théatrales, des
opéras (son réve de toute une vie), il dirigera
méme Maria Callas en 1955.

Parmi ses plus grands films, Senso, Rocco et ses
fréres, le Guépard, Les Damnés... Avant Mort a
Venise, il y a 10 films tournés entre ses 36 ans et
ses 65 ans (il tourna son dernier film a 69 ans).

La passion comme désordre

L’action du film se situe en 1911, a Venise.
A l'origine, un livre de Thomas Mann, grand
romancier allemand (mort en 1955), le livre
s’intitule La Mort a Venise, qui est en fait une
nouvelle d’une centaine de pages. Les deux
premiers chapitres du livre sont consacrés a une
réflexion autour du personnage principal, a sa
facon de pensée, d’agir. Aschenbach a I'origine,
est un romancier, pas un musicien. Néanmoins,
selon Visconti, Thomas Mann se serait inspiré de
la vie du compositeur Gustav Malher pour écrire
et construire son personnage. C'est frappant
comme Thomas Mann arrive a mettre beaucoup
de Ilui-méme dans son personnage, c'est
clairement une mise en abime de son ceuvre, de
son parcours, de ses propres tourments. Ce qui
m’a le plus séduit dans ces deux premiers
chapitres du livre (le 3° correspondant au récit de
cet homme qui part pour Venise) qui sont sans
doute ses pages les plus denses mais aussi les
plus passionnantes, ce sont ses questionnements
autour de I'art en général. Je vous en fais part:
« Pour qu’une ceuvre de haute intellectualité
agisse immédiatement et profondément sur le
grand public, il faut qu’il y ait secréte parenté -
voire identité - entre le destin personnel de
I'auteur et le destin anonyme de sa génération. »
Ce n’est pas anodin si je choisis d’extraire ces
mots puisqu’ils font référence a la fois au film, a



Aschenbach, a Visconti, a I'art en général. Ou bien
« La vie, la richesse des formes d’art qui parlent
aux sens sans engager l'esprit, captivent la masse
bourgeoise, mais la jeunesse passionnée et
absolue ne s’attache qu’au problématique, et
Aschenbach, autant que nul autre adolescent,
avait été absolu et problématique.» Son
personnage est donc un intellectuel qui souhaite
plus s’adresser a l'esprit qu’aux sens. C'est
intéressant lorsque I'on sait qu’Aschenbach passe
son temps a intellectualiser sur I'art, la réalité, le
talent, la musique, la vie et que la rencontre avec
Tadzio procure en lui finalement un séisme puis
un sentiment de trouble qui perturbe aussi sa
fagon de penser. Sensations nouvelles qui sont
impossibles a intellectualiser puisque c’est
absolument nouveau, il faudra simplement les
vivre, s’en enivrer, s’en délecter, ne pas chercher
a les problématiser mais simplement les recevoir,
s’intéresser a la qualité de ce mystérieux échange
sans essayer de les intellectualiser puisque
Aschenbach, au final, n’a pas les outils pour
cerner ce qui lui arrive.

On a au final un personnage qui est en
contraction intellectuelle avec ce qu'’il ressent.
Cette rencontre change profondément notre
personnage. Il y a de trés belles séquences ol I'on
voit  Aschenbach se laisser  aller a
I’épanouissement  (chaque regard, chaque
échange avec Tadzio lui procure quelque chose
de fort, d’intense). Thomas Mann explique que
les grands maitres de I'art cherchent justement a
s’éloigner du savoir, de la réflexion, de
I’engagement. Faire appel aux sens est plus noble,
plus mature, plus méritant. Comment émouvoir
les gens sans passer par la réflexion intellectuelle.
On peut dire que d’une certaine fagon, Visconti
peut étre considéré comme un disciple de
Thomas Mann, pas d’Aschenbach: un artiste
devenu un maitre qui dit non au savoir, I'écarte,

le dépasse, téte haute. Visconti ne cherche pas a
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intellectualiser les choses, ne cherche par a faire
un film documentaire sur le Venise de 1911, trés
peu d’indications concernant le Venise a part des
éléments formels qui apparaissent plus proche du
fantasme, d’un imaginaire, d'une pensée
picturale (costumes, ombrelles, couleurs...) qui
sont certes inspirés de la réalité historique
(comme le grand hotel) mais qui sont la pour
ceuvrer a une sensation générale, a une
impression, sans didactisme. Pas non plus de
réflexion politique, ou de militantisme. La
réflexion est uniguement spirituelle et sensorielle
méme si elle ravive en nous quelque chose
d’essentiel concernant notre propre vie, nos
propres désirs, notre regard sur notre parcours,
sur le temps. Tout cela n’est pas verbalisé, n’est
pas oral, n’est pas surligné grace a des échanges
entre des personnages ou une voix off, comme
cela a pu I'étre avec des films comme le Guépard
ou les Damnés qui n’en reste pas moins des chefs
d’ceuvres.

« Rien n'est inventé, le voyageur dans le cimetiere
de Munich, le sombre bateau pour venir de I'lle de
Pola, le vieux dandy, le gondolier suspect, Tadzio
et sa famille, le départ manqué a cause des
bagages égarés, le choléra, I'employé du bureau
de voyages qui avoua la vérité, le saltimbanque
méchant, que sais-je... Tout était vrai. L'histoire
est essentiellement une histoire de mort, mort
considérée comme une force de séduction et
d'immortalité, une histoire sur le désir de la
mort. » Cependant le probleme qui intéressait
surtout Thomas Mann était celui de I'ambiguité
de l'artiste, la tragédie de la maitrise de son Art.
La passion comme désordre et dégradation était
le vrai sujet de cette fiction. « Ce que je voulais
raconter a l'origine n'avait rien d'homosexuel ;
c'était I'histoire du dernier amour de Goethe a
soixante-dix ans, pour Ulrike von Levetzow, une
jeune fille de Marienbad : une histoire méchante,
belle, grotesque, dérangeante qui est devenue La



Mort & Venise. A cela s'est ajoutée l'expérience de
ce voyage lyrique et personnel qui m'a décidé a
pousser les choses a I'extréme en introduisant le
theme de I'amour interdit. Le fait érotique est ici
une aventure anti-bourgeoise, a la fois sensuelle
et spirituelle. »

Comme vous avez pu le remarquer, le film a tres
peu de dialogues. Ce qui est assez exceptionnel
dans le cinéma italien. Il fait I'économie des mots.
La sensation nait, non pas de ce qui est dit, mais
de ce qui est suggéré. Il y a la musique
évidemment qui est extrémement puissante, il y a
les regards, les différentes actions, les différents
tableaux. Le film est un grand foyer d’émotions
suggérées, un ensemble de sensations ou les
dialogues n’ont quasiment pas de pouvoir, pas de
relief...

La structure

Le film a une structure en 4 parties de
30mn chacune. Premiere partie: arrivée du
personnage a Venise, réflexions sur I'art, le talent,
la musique. Deuxieme partie: découverte de
Tadzio, exploration de son propre désir, il
découvre une autre part de Ilui-méme, un
sentiment mystérieux qui le ronge de l'intérieur
et sur lequel il n’arrive pas encore a mettre un
nom. Troisiéme partie : le faux départ, le retour,
I’épanouissement d’Aschenbach et quatrieme
partie : agonie et mort. La 4° partie, c’est le coup
de grace de la souffrance de toute une vie.

La premiere partie permet de découvrir notre
personnage principal dés son arrivée dans Venise,
le comprendre, réfléchir au temps, a la beauté, a
la réalité, a I'art. Le film, avant de s’ouvrir sur la
premiere image propose un générique avec des
inscriptions sur fond noir et une composition
musicale, trés belle, trés intense. Le spectateur
est plongé dans le noir complet, mais dans une
position de spectateur avide, prét a recevoir.
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Nous ne sommes sollicités que par la musique et
notre propre imaginaire. Nous sommes
contraints, si je puis dire, a ressentir sans image. ||
s'agit d'une phase de
désensibilisation de notre réalité et d’'une phase

transition, de

d’accompagnement vers une autre réalité, une
autre temporalité. La musique suffit, en I'espace
de quelques minutes, a nous métamorphoser.

Visconti a la délicatesse de passer par une sorte
de fondu qui nous permet d’entrapercevoir une
nouvelle réalité, un nouveau monde, comme si un
brouillard se désépaississait petit a petit,
progressivement, sous nos yeux. Ainsi, le jour se
leve, tout cela n’était que nuit, au final. Aucune
rupture franche entre ce générique et la premiere
séquence. On ne peut pas ne pas penser a Turner
ou a un tableau impressionniste.

- Ce qui est intéressant lorsque l'on sait que

Turner est justement devenu le peintre que I'on
connait, c’est a dire un peintre de I'imaginaire, un
peintre proche de I'abstraction lyrique aprés un
voyage décisif en Italie. - On découvrira plus tard



de véritables plans dignes de tableaux
impressionnistes. Visconti cherche a rivaliser avec
d’autres formes artistiques. Il les integre presque
« viscéralement » dans la chair esthétique du
film. Trés vite, on découvre notre personnage
dans un environnement trés cinématographique,
un festival de vie et de chapeaux, puis deux
personnages typiques de la comédie italienne,
tout sauf naturaliste ou réaliste : ’'homme hyper
expressif et grimacant qui parait tout droit sortir
d’un film de Fellini comme Et Vogue le Navire ou
Satyricon. Le rameur entété qui prend des

décisions a la place d’Aschenbach.

On rentre de plain pied dans un autre monde,
entre le cauchemar et le réve, avec ses créatures,
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ses couleurs, ses sonorités. Quand au jeu de Dirk
Bogarde (que vous avez pu voir chez Joseph Losey
ou Fassbinder), si vous remarquez bien, il n’est
pas tant si différent que les autres personnages. Il
parait perturbé par tout ce qui est humain et tout
ce qui n'est pas lui. Chaque contact, chaque
rencontre est mal vécue : un serveur qui parle du
sirocco, un gondolier impoli, un petit homme
criard. A aucun moment Dirk Bogarde ne respire
la philanthropie, I'amour pour son prochain,
aucun acte de générosité, de bienveillance (sauf
évidemment plus tard pour Tadzio). Quant a son
jeu, il est intéressant de noter qu’il ne cherche a
aucun moment a étre naturaliste, réaliste. Le jeu
de Bogarde est volontairement immodéré,
exagéré, excessif parfois, mais a aucun moment
cette tonalité de jeu ne remet en cause notre
identification ou notre attachement pour ce
personnage complexe. Cette proposition de jeu
est proche de l'opéra, du théatre. Bogarde est
dans une atmosphere tellement artificielle, dans
une proposition cinématographique tellement
nouvelle et habitée par une ambiance
mystérieuse et puissante a la fois, que son jeu ne
peut a aucun moment dénoté, ou dénaturé de
tout cela.

La deuxieme partie coincide avec l'arrivée du
jeune homme, |'observation de celui-ci et la
découverte de son propre désir. La passion
comme désordre et dégradation. Vous avez ce
plan fabuleux (d’apparence trés simple) ou
Bogarde découvre d’abord les membres, un a un
de la famille qui se trouve dans le grand salon
jusqu’a arriver au personnage de Tadzio. Il
s’arréte de regarder pour reprendre la lecture de
son journal puis observe a nouveau car entre
temps, il croit avoir déja descellé une bribe de
sentiment de désir en Ilui qu’il essaie de
comprendre, d’analyser de l'intérieur, tout cela
dure quelques secondes. Le jeu n’est jamais
naturaliste mais toujours tres précis, tres juste.



Découvrir son propre désir pour un jeune
homme, le dérange, le perturbe au début mais il
va petit a petit s’en accommoder, il va dompter
ce désir qui finalement, pour Aschenbach ne lui
apparaitra pas si dangereux, ni amorale (méme si
completement anti-bourgeois), tant qu’il ne reste
gque du désir. Au début, on sent que le
personnage a du mal a accepter ce désir, ce
sentiment d’attirance qui finira par étre
formaliser en tant qu’amour. Au début, Dirk
Bogarde joue la culpabilité, le malaise, et un
questionnement permanent concernant cet
étrange sentiment que d’aimer ce garcon. Au
final, ce désir ne lui parait pas si désagréable, ni
honteux. Toute cette partie met en scene ces
tourments, ces réflexions, ces ambivalences.
L'observation devient un rituel, s’assoir a la
méme place tous les jours et observer. Et
attendre le regard. Le regard qui fera dire peut-
étre « je vous aime », « vous me troublez »...

La plage, c’est le lieu social par excellence, le lieu
des corps. Visconti a compris qu’il fallait se servir
de ce lieu comme d’un dispositif dramatique, une
scéne. Le lieu de la « désinhibition », le lieu des
regards... Apres |'exploration et la découverte du
désir, il y aura le retour a I’'hotel et un homme
travaillé par ce désir, cette cristallisation. Il ne
peut plus travailler. Ensuite les problemes de
santé se mélent aux problemes de désir, de la
morale aussi. Visconti filme les troubles ressentis
par Aschenbach, ils sont trés impudiques et
fascinants a la fois.

La musique

On ne peut pas parler de Mort a Venise
sans évoquer la musique. La musique permet de
mettre a nu a la fois ce qui se passe au niveau des
tourments intérieurs du personnage mais elle
offre également une puissance, une

magnificence, qui permet de mettre en relief le
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moindre détail du film. Chaque détail est
transcendé par la musique du film, la musique de
Mahler a aussi cette particularité de vous
envelopper, d’entrer dans votre propre
conscience de spectateur et de vous relier
directement émotionnellement au film. Vous avez
une ambiance de tragédie sombre et morbide
portée par Malher dés le début du film avec
I’Adagietto de la 5° symphonie. Un Adagietto,
c’est un morceau lent, de courte durée, de
caractére intimiste. Quand il arrive a Venise,
Aschenbach est déja voué a la destruction. La
musique de Malher rend compte finalement de Ia
dissolution d’Aschenbach (non de la débauche)
avec ses vastes et tortueuses spirales
architectoniques et ses douloureux déchirements
rythmiques. Il faut savoir que Malher avait écrit
cette symphonie peu de temps aprés avoir été
confronté a la mort (une tres grave hémorragie
qui avait failli lui étre fatale). Plus rien n'est
comme avant, un changement radical dans son
style, dans sa narration musicale s'imposait alors.
La marche funébre ("Trauermarsch") qui ouvre
I'ceuvre est donc sa propre marche, résignée, vers
la mort. Le morceau au piano de Beethoven, Pour
Elise permet de traverser le temps et d’invoquer
un épisode de la vie d’Aschenbach. Il le tire du
présent, comme par magie, pour lui faire revivre
une période de son existence, un épisode de sa
vie. Chez Visconti la musique a un pouvoir au sein
méme du récit. Le personnage replonge dans ses
souvenirs et nous y embarque grace a un simple
morceau joué au piano. Avec cette musique, nous
sommes a la fois dépendant des troubles vécus
par le personnage et de son évolution au sein
méme du récit comme si Visconti nous prenait en
otage par la seule puissance sensorielle de la
musique qui semble étre générée par la
conscience méme du personnage. Chez Visconti,
la musique est une force un peu divine, elle a ce
pouvoir proche de I'omniscience, elle sait tout,



dirige tout, peut tout traduire, et méme
manipuler ses personnages.

L’homme conscience d’Aschenbach

Il y a un personnage tres intéressant, qui
pour moi, est essentiel. C'est le personnage
d’Alfred (joué par Mark Burns). Sans détour, on
peut dire qu’il est l'incarnation de sa propre
conscience. Je parle de celle d’Aschenbach. Il va
ainsi pouvoir dialoguer avec lui - méme sur
différents sujets : la honte, la médiocrité, I'art. Il
apparait dans des scénes en flashbacks qui
apparaissent par bribes. Ce personnage est une
trouvaille incroyable, sa seule présence permet
de retraduire les problémes de conscience du
personnage principal rendus compte grace a des
scénes de dialogues.

La sagesse ! Laldignité humaine !

Cette seule présence peut suffire a le faire
parler : I'histoire du sablier par exemple, « nous
ne réalisons la chute du sable que lorsqu’elle
touche a sa fin. Et jusqu’alors il parait vain d’y
réfléchir. C’est au dernier instant, lorsqu’il n’est
plus temps que nait en nous I’envie de méditer. ».
Plus tard : « Bien souvent, je pense que [l'artiste
est un chasseur ceuvrant dans l'obscurité. Il ignore
son but ou s’il a réussi a I'atteindre. Ne comptons
pas sur la vie pour éclairer notre doute il aider
notre effort. Pureté et beauté sont filles de notre
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cerveau. » L'autre répond: «La beauté nous
frappe par le truchement des sens, rien que des
sens ». « Les sens ne sauraient étre la voie qui
méne a l'esprit. Seule une parfaite maitrise des
sens permet de se hausser jusqu’a la sagesse, la
vérité et la dignité humaine ». « Le génie est un
don divin, non. Il est une calamité divine. Une
flambée malsaine de nos dons naturels. » « Je
repousse l'idée de I'art démoniaque. » « Le mal
est une nécessité. C’est lui le suc nourricier du
génie. » « L’artiste ne saurait étre ambigu. »
« L’art est ambigu et la musique est le plus
ambigu de tous les arts.Un paradis de
complexités ou toi tu te vautres comme un veau
dans un champ de treéfles. » Plus tard encore : « tu
es celui qui évites, qui répugnes, qui garde ses
distances, tu fuis tout contact direct et franc. Tout
faux pas est une déchéance entrainant une
souillure indélébile. Sais-tu tout ce qui git au fond
du courant : la médiocrité.» Au contact d’Alfred,
la conscience est révélée, verbalisée, proférée,
elle est offerte au spectateur sans aucune
pudeur. C'est ainsi le meilleur moyen de mettre
en scéne et de mettre a nu les doutes du
personnage principal. Elle est complémentaire au
pouvoir de la musique qui a le don de retraduire
la complexité morale des tourments du
personnage, d’'une maniere sensorielle.
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Le regard du garcon

Le film met en scéne de nombreux
échanges de regards entre un homme et un autre
homme entrecoupés de scénes qui sont sensées
construire, produire un élan, une énergie, un
socle, un appel d’air vers ces fameux plans de
regards. Je n’ai jamais vu un film qui nous rend
autant complice de ce genre d’intimité en jouant
simplement sur les regards, plus qu’une scéne
d’amour, de sexe ou de baisers échangés. Plus
gu’une complicité, on rentre dans une intimité. Je
n’ai jamais vu un film avec autant de plans de
regards croisés. J'en ai compté 24 du premier
regard échangé dans I'h6tel qui est le regard qui
fait naitre ce sentiment de plaisir, de désir, de
passion, au regard de Tadzio touché au niveau du
front par la main de Bogarde avant le final dans le
Venise meurtri. Un regard qui rend concretement
malade, un regard, un seul regard capable de
faire plonger un étre humain dans le manque, le
désir, 'envoutement.

Le premier regard est un regard
mystérieux, parfaitement mis en scene : le jeune
homme se trouve dans la lumiéere, habillé de
blanc, dissocié du reste de sa famille, dissocié du

— —
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reste des autres étres, des jeunes employés,
véritables piliers, colonnes habillées de noires qui
se fondent dans le décor. Les regards de ces
employés d’hotel sont d’'une vacuité sidérante,
totalement amorphes, sans vie, vide moralement
et intellectuellement. Des regards éteints. On
pourrait dire que le temps s’est arrété mais ce
serait trop simple. Ce regard dure seulement

eme

deux secondes, de la 28 et 43° seconde a la
28°™ et 45° secondes. Le plan est parfaitement
composé, I'enfant est au centre, au centre de
notre attention a nous, spectateur, malgré tout
sidéré par 'action de ce jeune homme qui vient
dicter a la narration elle-méme, au récit elle-
méme la marche a suivre. Ce regard va générer,
précipiter toutes les nouvelles actions de notre
personnage principal. Visconti met en scéne ce
croisement de regard, il le surligne, le magnifie, le
considere. On est dans une tonalité, un registre
artistique qui privilégie |'expression poétique.
Evidemment, ce premier regard est un regard (au
vu de la posture du jeune homme) qui est
ressenti comme une acceptation d'un jeune
homme a accueillir le désir ou disons l'intérét, la
compassion, I'attendrissement d’un autre homme
a son égard.
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Le 2° regard (30’12 & 30’17) se situe dans
la salle du restaurant de I'hotel, il frappe par la
qualité de la complexité qu’il dégage, il est a la
fois le regard interrogateur, le regard lucide, le
regard complice, le regard qui a peur. Ce regard
soutenu est particulierement long (5 secondes).
Thomas Mann parlait de fait érotique et I'on peut
ressentir ici dans cet échange de regards
soutenus, une bribe d’érotisme, la naissance d’un
désir mystérieux que le jeune homme ne semble
pas tout a fait maitriser. Le plan est coupé par
deux fois et I'on retrouve le méme regard dans le
reprises.

méme  dispositif a  deux
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Le 5° regard est encore ambigu, mélange
de peur, de droiture, mais toujours aussi puissant,
ferme, immuable, résistant.

Le 6° regard est un gros plan, de profil, qui
fait naitre un sourire en coin signe de confiance,
de complicité, d’accord, de consentement.

Le 7° regard est masculin, droit, adulte,
presque provocateur, il invite, il accélére, il
provoque, il soumet. Comme une projection
mentale du fantasme d’Aschenbach. Tadzio est
sorti de I'ascenseur, il s’est tourné vers lui, dans
une sorte de danse synchrone d’avec |'ouverture
et la fermeture de l'ascenseur. Tadzio semble
comprendre le pouvoir qu’il a sur cet homme.
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Le 9° regard ne dure que deux secondes
mais l'intensité des regards liée a I'approche et a
la promiscuité des corps rend cette scéne forte.
IIs se regardent dans les yeux, aucun défi, aucune
condescendance, des regards simples, aimants,
confiants.

Le 10° regard (67’11), a la plage, c’est celle
d’une complicité déja entamée. Mais dans ce plan
de Visconti, il y a quelque chose qui dit tout de
I'impossibilité de la relation et de la fatalité, de
I'inéluctable, de la désillusion, comme si les deux
personnages étaient lucides, conscients de cette
complicité, cette attirance, sans avenir, sans
lendemain.

Les 3 prochains regards semblent étre

plus érotisant car mélangeant le jeu, I'expression
du corps, la complicité, I'entente, la connivence
et le regard presque indécent, sensuel, lascif du
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jeune homme.

Le regard au piano (70°54) extrémement
féminin, candide, ingénue, pas loin d’appartenir
au registre fantastique l'invite a revivre une partie
de son passé grace a une musique évocatrice.

Le regard de nuit (77°24) : les corps se
croisent, l'empathie du jeune homme est
extrémement visible.

Le regard de Venise (80'58): le jeune
homme ralenti sa marche pour faire acte de

« regard », au loin. Méme la distance n’enléve
rien a la qualité de cet échange. L'arrét de
I’enfant, la posture, la position, sa durée suffisent
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a offrir de la puissance a ce regard lointain.

Les 6 plans suivants mettent en scéne le
jeune homme et Bogarde lors d’une soirée ou un
saltimbanqgue un peu grossier vient provoquer les
touristes. Le regard du jeune homme reste tres
longtemps fixé sur celui d’Aschenbach dans une
position tres noble, trés digne. Lorsque les
musiciens jouent pres d’eux, ils ne cessent de
tourner leur regard vers |'autre comme pour se
soutenir, comme pour s’associer, comme en
attente d’'un miracle qui viendrait les extraire de
cette réalité. Ce jeu de regard est presque un défi
lancé contre la raison, contre le réel, les deux
étres s’efforgant de vivre leur passion dans un
monde imaginaire cloisonné, fermé, hermétique.
A nos yeux, la musique semble ne pas contraindre
leurs projets et participer presque a leur alliance,
mais a leurs yeux, on imagine qu’ils arrivent a
faire abstraction de cette réalité et a jouer la
passion contre le réel. Les deux hommes sont liés,
leur regard est imperturbable. La véritable scene

d’amour du film.
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L’avant dernier regard (97'22) avant le
trés beau geste de Bogarde (ce sera la premiére
fois ou il touchera Tadzio), I'lavant dernier regard
n‘est plus le regard que lI'on a pu apprécier
auparavant, il est le regard a la fois social,

infantile, gentil, respectable d’un enfant.

Le dernier et 24° regard présente un gros
plan sur le visage de Tadzio: il est touché au
niveau de la téte par Aschenbach. Pour Bogarde,
c’est la concrétisation d’un désir qui s’opere ici.
Ce geste a une importance considérable pour
Aschenbach (un peu a I'image de Brialy dans Le
Genou de Claire, de Rohmer). Ici, Tadzio a perdu
la force et la puissance de son regard, il est
redevenu enfant, il est dans un contexte
différent, il recoit ici simplement ce geste, qui
parait anodin aux yeux de la famille qui
I’environne. Son regard est redevenu enfant mais
il arrive malgré tout a exprimer sa compassion,
son amitié, sa complicité. Etrange que ce dernier
regard qui n’exprime plus le désir de la méme
maniére. Qui ne joue plus, qui s’abandonne, qui
redevient ce qu’il est dans la réalité, un jeune

homme de 14 ans.
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L’expression d’une pensée

Astruc disait que : « c’est en explicitant les
rapports entre deux étres, en en dessinant la trace
tangible que le cinéma peut se faire véritablement
le lieu d’expression d’une pensée ». On a ici la
parfaite concrétisation de cette formule. C’est ¢a,
le cinéma en tant qu’Art, c’est 'expression de
rapports entre les étres, ou entre les étres et les
choses, disait Godard. Ce sontles rapports
inconnus et soudain convaincants entre les étres
qui font tout lintérét du cinéma. L'important
c’est la sensation finale. Ici, chaque regard
échangé entre Aschenbach et Tadzio ont une
valeur, une puissance, une intensité assez rare.
On rentre effectivement dans une intimité qui
peut nous rendre a la fois mal a laise,
interrogateur et fasciné. On peut méme avoir le
sentiment d’étre voyeur a un moment donné. Cet
étrange sentiment, nous le percevons comme
intime au départ puis nous en comprenons tres
vite la qualité, la force.

« J'aimerais penser que I'art n’est pas une affaire
d’objets mais de regards. Je ne vous montre pas
un objet mais un regard. Mes objets sont
simplement la pour vous permettre de
comprendre un regard » disait le penseur
Emmanuel Hocquard (1940-2019). Evidemment,
Hocquard parlait d’ceuvres d’art comme d’un
médium entre une pensée (celle de I'artiste) et le
spectateur. C’est I'ceuvre d’art, effectivement, qui
retraduit le regard d’un artiste. Ici, Visconti
propose de filmer son propre regard a travers
d’autres regards. Pourquoi ne pas ceuvrer a filmer
des regards pour rendre compte de son propre
regard sur le désir et la passion comme désordre
et dégradation.

Thomas Aufort, conférence UIA, 4 Février 2019
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ANNEXE
Filmographie de Luchino Visconti

1943 : Les Amants diaboliques (Ossessione)
1948 : La Terre tremble (La Terra trema)
1951 : Bellissima

1954 : Senso

1957 : Nuits blanches (Le notti bianche)
1960 : Rocco et ses fréres (Rocco e i suoi
fratelli)

1963 : Le Guépard (Il Gattopardo)

1965 : Sandra (Vaghe stelle dell'Orsa)

1967 : L'Etranger (Lo straniero)

1969 : Les Damnés (La Caduta degli Dei)
1971 : Mort a Venise (Morte a Venezia)
1973 : Ludwig ou le Crépuscule des dieux
(Ludwig)

1974 : Violence et Passion (Gruppo di famiglia
in uninterno)

1976 : L'Innocent (L'Innocente)



