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Mort à Venise 
Luchino Visconti (1971) 

 
Générique technique 
Titre français : Mort à Venise 
Titres originaux : Morte a Venezia et Death in 
Venice 
Réalisateur : Luchino Visconti  
Assistants réalisateur : Albino Cocco, Paolo 
Pietrangeli 
Scénario : Luchino Visconti et Nicola Badalucco, 
adapté de la nouvelle La Mort à Venise, de 
Thomas Mann et également inspiré du roman Le 
Docteur Faustus, de Thomas Mann 
Production : Luchino Visconti  
Producteur associé : Robert Gordon Edwards 
Sociétés de production : Alfa Cinematografica, 
Production Editions cinématographiques 
françaises (Paris) 
Société de distribution : Warner Bros 
Directeur de la photographie : Pasquale De Santis 
Musique : Gustav Mahler (symphonie n°3 et 
adagietto de la 5e symphonie), Modeste 
Moussorgski (Berceuse), Ludwig van Beethoven 
(Pour Élise) et Franz Lehár (valse de La Veuve 
joyeuse) 
Décors : Ferdinando Scarfiotti 
Costumes : Piero Tosi 
Montage : Ruggero Mastroianni 
Pays d’origine : Italie 
Langue : anglais 
Format : Couleurs - 35 mm 
Durée : 130 minutes 
Tournage : avril-août 1970 
Date de sortie : France : 4 juin 1971 
Genre : Drame 
 
 
 
 
 
 

Générique artistique 
Dirk Bogarde : le compositeur Gustav von 
Aschenbach 
Silvana Mangano : la baronne Moes, mère de 
Tadzio 
Björn Andresen : Tadzio 
Eva Axén : La sœur aînée de Tadzio 
Mark Burns : Alfred 
Marisa Berenson : Mme von Aschenbach 
Romolo Valli : le directeur de l'hôtel 
Franco Fabrizi : Le barbier 
Nicoletta Elmi : Une petite fille à table 
Nora Ricci : La gouvernante 
Carole André : Esmeralda 
Sergio Garfagnoli : Jaschu, un jeune polonais 
Bruno Boschetti : L'employé de la gare 
Ciro Cristofoletti : Un employé de l'hôtel 
Masha Predit : Une touriste, qui chante une 
berceuse russe de Moussorgski sur la plage 
Marco Tulli : L'homme qui s'écroule à la gare et 
Leslie French, Antonio Appicella, Luigi Battaglia, 
Dominique Darel 
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Mort à Venise est l’un des films les plus 
emblématiques de l’âge d’or du cinéma italien car 
il l’un de ces films qui semble s’affranchir 
totalement des codes du cinéma, de la structure 
narrative traditionnelle. Comme si ces cinéastes 
avaient le droit d’expérimenter, de réinventer le 
cinéma, d’imaginer d’autres formes, d’inventer de 
nouvelles sensations : Fellini, Antonioni, Visconti. 
Les critiques de l’époque étaient d’accord pour 
dire qu’ils faisaient parti d’une sorte de 
triumverat (c’est-à-dire trois personnes qui ont su 
exercer un pouvoir, une influence). Tout cela est 
propre à ce que l’on a pu appeler le cinéma 
moderne. Moderne parce qu’il réinvente le 
cinéma, il fait de nouvelles propositions, il 
cherche à transcender des sensations qui 
n’existaient pas auparavant.          . 

 

En 1971, lorsque le film est présenté, l’Italie est 
dans ce qu’on appelle une période de miracle 
économique, de 1958 à 1980. Ce qui ne veut pas 
dire que l’Italie va bien à tous les niveaux. Il y a 
beaucoup de choses à dire sur la société à cette 
époque là, ses mœurs, la corruption ambiante. 
Visconti lui, est né en 1906, il est le fils du Duc 
Visconti de Modrone : ce qui est intéressant et 
paradoxal lorsque l’on apprend que le 
néoréalisme a été créé par un fils richissime de 
Duc. Le premier chroniqueur sensible au cinéma 
de la vie quotidienne est un fils de Duc qui a vécu 
dans la noblesse. Depuis 1906 jusqu’à 1971, il 
s’est passé énormément de choses en Italie : un 
bon moyen pour nous de réviser rapidement 
notre histoire de l’Italie : 1915, Première Guerre 
Mondiale, 1922, Prise de pouvoir par Mussolini, 

1935, les troupes italiennes occupent l’Ethiopie, 
puis l’Albanie (en 39), Arrestation de Mussolini en 
1943, les Alliés débarquent en Sicile en 1943 
(juillet), cette année là Visconti réalise le premier 
film néoréaliste (Ossessione), il a 37 ans, la 
République Fasciste de Salo est présente de 1943 
à 1945 (dans le Nord et le Centre de l’Italie), 
exécution de Mussolini en 45, Proclamation de la 
République en 1946, Victoire de la Démocratie 
Chrétienne (aux législatives) en 1948, en 1949 : la 
Loi Andreotti (contrôle économique et censure 
exercés par l’Etat), ensuite : Période du Miracle 
Economique ! Entretemps : Rossellini, De Sica, 
Antonioni, Fellini, Comencini, Pasolini, Rosi, Risi 
ont fait le cinéma italien ! Tous des cinéastes 
ayant « subis », ayant pris quarante ans d’histoire 
d’Italie en pleine figure avec une succession 
d’échec, d’humiliations, de revers, de trahisons, 
tout cela à la vue du monde entier… Tout cela va 
obligatoirement générer au niveau de l’art 
quelque chose de forcément intéressant, toutes 
ces contradictions, humiliations. A un moment 
donné, il faut pouvoir digérer tout cela et se 
libérer de tout cela. C’est ce qui va faire la 
complexité et la richesse du cinéma italien. 

  

Biographie de Luchino Visconti 

La jeunesse de Visconti, c’est s’occuper 
d’une écurie de la propriété de ses parents, c’est 
aller activement à l’Opéra et au Théâtre.  Il 
fréquentait ce monde là. Sa famille avait une loge 
attitrée à la Scala (son père était l’un des 
mécènes). A 29 ans, il tombe amoureux de la 
belle Irma, issue d’une noble famille. 
Malheureusement, son père s’oppose au 
mariage. Ensuite, il se tourne vers les amours 
masculines. Horst P. Horst fut l’un de ses 
premiers amants. Célèbre photographe de mode 
(américain d’origine allemande, à Vogue). A 30 
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ans, sa vie va véritablement changer : il travaille à 
Paris au côté de Jean Renoir (c’est Coco Chanel 
qui le présente). Il est assistant à la réalisation et 
il participe au choix des costumes pour Les Bas 
Fonds et Partie de Campagne. Et c’est cette 
année là, en 1936, que Visconti va changer de 
vision vis-à-vis du monde qui l’environne (de la 
société) : il rencontre des réfugiés italiens, 
militants de gauche : ses convictions politiques 
changent radicalement. Il va rencontrer des 
jeunes intellectuels, des critiques de cinéma. Ca y 
est, Visconti rêve à un cinéma réaliste qui serait 
l’opposé de ce qui se propose en Italie à cette 
époque là. S’il n’y avait pas eu tout ce 
cheminement, Visconti ne serait peut-être même 
pas réalisateur. Encore moins réalisateur 
précurseur d’un cinéma social et réaliste à 
l’italienne. Il veut raconter la vie et les drames 
quotidiens du peuple à l’opposé du cinéma des 
téléphones blancs (cinema dei telefoni bianchi), 
comédies mièvres, niaises, édulcorées.  

 

En 1942, Visconti cherche à être en rupture et se 
bat pour faire un cinéma différent (il réalise une 
adaptation du Facteur sonne toujours deux fois). 
Etre en rupture et faire un cinéma différent, c’est 
exactement le cas en 1971, sauf qu’entre-temps 
Visconti a changé de façon de penser, de style, de 
vision par rapport à la société mais aussi par 
rapport au cinéma, mais il garde en lui cette 
volonté de singularité qui fera aussi son prestige, 

sa force de metteur en scène. Parallèlement, 
Visconti monte des créations théâtrales, des 
opéras (son rêve de toute une vie), il dirigera 
même Maria Callas en 1955.  

Parmi ses plus grands films, Senso, Rocco et ses 
frères, le Guépard, Les Damnés… Avant Mort à 
Venise, il y a 10 films tournés entre ses 36 ans et 
ses 65 ans (il tourna son dernier film à 69 ans).  

 

La passion comme désordre 

L’action du film se situe en 1911, à Venise. 
A l’origine, un livre de Thomas Mann, grand 
romancier allemand (mort en 1955), le livre 
s’intitule La Mort à Venise, qui est en fait une 
nouvelle d’une centaine de pages. Les deux 
premiers chapitres du livre sont consacrés à une 
réflexion autour du personnage principal, à sa 
façon de pensée, d’agir. Aschenbach à l’origine, 
est un romancier, pas un musicien. Néanmoins, 
selon Visconti, Thomas Mann se serait inspiré de 
la vie du compositeur Gustav Malher pour écrire 
et construire son personnage. C’est frappant 
comme Thomas Mann arrive à mettre beaucoup 
de lui-même dans son personnage, c’est 
clairement une mise en abîme de son œuvre, de 
son parcours, de ses propres tourments. Ce qui 
m’a le plus séduit dans ces deux premiers 
chapitres du livre (le 3e correspondant au récit de 
cet homme qui part pour Venise) qui sont sans 
doute ses pages les plus denses mais aussi les 
plus passionnantes, ce sont ses questionnements 
autour de l’art en général. Je vous en fais part : 
« Pour qu’une œuvre de haute intellectualité 
agisse immédiatement et profondément sur le 
grand public, il faut qu’il y ait secrète parenté -
voire identité - entre le destin personnel de 
l’auteur et le destin anonyme de sa génération. » 
Ce n’est pas anodin si je choisis d’extraire ces 
mots puisqu’ils font référence à la fois au film, à 
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Aschenbach, à Visconti, à l’art en général. Ou bien 
« La vie, la richesse des formes d’art qui parlent 
aux sens sans engager l’esprit, captivent la masse 
bourgeoise, mais la jeunesse passionnée et 
absolue ne s’attache qu’au problématique, et 
Aschenbach, autant que nul autre adolescent, 
avait été absolu et problématique. » Son 
personnage est donc un intellectuel qui souhaite 
plus s’adresser à l’esprit qu’aux sens. C’est 
intéressant lorsque l’on sait qu’Aschenbach passe 
son temps à intellectualiser sur l’art, la réalité, le 
talent, la musique, la vie et que la rencontre avec 
Tadzio procure en lui finalement un séisme puis 
un sentiment de trouble qui perturbe aussi sa 
façon de penser. Sensations nouvelles qui sont 
impossibles à intellectualiser puisque c’est 
absolument nouveau, il faudra simplement les 
vivre, s’en enivrer, s’en délecter, ne pas chercher 
à les problématiser mais simplement les recevoir, 
s’intéresser à la qualité de ce mystérieux échange 
sans essayer de les intellectualiser puisque 
Aschenbach, au final, n’a pas les outils pour 
cerner ce qui lui arrive.  

On a au final un personnage qui est en 
contraction intellectuelle avec ce qu’il ressent. 
Cette rencontre change profondément notre 
personnage. Il y a de très belles séquences où l’on 
voit Aschenbach se laisser aller à 
l’épanouissement (chaque regard, chaque 
échange avec Tadzio lui procure quelque chose 
de fort, d’intense). Thomas Mann explique que 
les grands maîtres de l’art cherchent justement à 
s’éloigner du savoir, de la réflexion, de 
l’engagement. Faire appel aux sens est plus noble, 
plus mature, plus méritant. Comment émouvoir 
les gens sans passer par la réflexion intellectuelle. 
On peut dire que d’une certaine façon, Visconti 
peut être considéré comme un disciple de 
Thomas Mann, pas d’Aschenbach : un artiste 
devenu un maître qui dit non au savoir, l’écarte, 
le dépasse, tête haute. Visconti ne cherche pas à 

intellectualiser les choses, ne cherche par à faire 
un film documentaire sur le Venise de 1911, très 
peu d’indications concernant le Venise à part des 
éléments formels qui apparaissent plus proche du 
fantasme, d’un imaginaire, d’une pensée 
picturale (costumes, ombrelles, couleurs…) qui 
sont certes inspirés de la réalité historique 
(comme le grand hôtel) mais qui sont là pour 
œuvrer à une sensation générale, à une 
impression, sans didactisme. Pas non plus de 
réflexion politique, ou de militantisme. La 
réflexion est uniquement spirituelle et sensorielle 
même si elle ravive en nous quelque chose 
d’essentiel concernant notre propre vie, nos 
propres désirs, notre regard sur notre parcours, 
sur le temps. Tout cela n’est pas verbalisé, n’est 
pas oral, n’est pas surligné grâce à des échanges 
entre des personnages ou une voix off, comme 
cela a pu l’être avec des films comme le Guépard 
ou les Damnés qui n’en reste pas moins des chefs 
d’œuvres.  

« Rien n'est inventé, le voyageur dans le cimetière 
de Munich, le sombre bateau pour venir de l'Île de 
Pola, le vieux dandy, le gondolier suspect, Tadzio 
et sa famille, le départ manqué à cause des 
bagages égarés, le choléra, l'employé du bureau 
de voyages qui avoua la vérité, le saltimbanque 
méchant, que sais-je… Tout était vrai. L'histoire 
est essentiellement une histoire de mort, mort 
considérée comme une force de séduction et 
d'immortalité, une histoire sur le désir de la 
mort. » Cependant le problème qui intéressait 
surtout Thomas Mann  était celui de l'ambiguïté 
de l'artiste, la tragédie de la maîtrise de son Art. 
La passion comme désordre et dégradation était 
le vrai sujet de cette fiction. « Ce que je voulais 
raconter à l'origine n'avait rien d'homosexuel ; 
c'était l'histoire du dernier amour de Goethe à 
soixante-dix ans, pour Ulrike von Levetzow, une 
jeune fille de Marienbad : une histoire méchante, 
belle, grotesque, dérangeante qui est devenue La 
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Mort à Venise. À cela s'est ajoutée l'expérience de 
ce voyage lyrique et personnel qui m'a décidé à 
pousser les choses à l'extrême en introduisant le 
thème de l'amour interdit. Le fait érotique est ici 
une aventure anti-bourgeoise, à la fois sensuelle 
et spirituelle. » 

Comme vous avez pu le remarquer, le film a très 
peu de dialogues. Ce qui est assez exceptionnel 
dans le cinéma italien. Il fait l’économie des mots. 
La sensation nait, non pas de ce qui est dit, mais 
de ce qui est suggéré. Il y a la musique 
évidemment qui est extrêmement puissante, il y a 
les regards, les différentes actions, les différents 
tableaux. Le film est un grand foyer d’émotions 
suggérées, un ensemble de sensations où les 
dialogues n’ont quasiment pas de pouvoir, pas de 
relief…  

La structure 

Le film a une structure en 4 parties de 
30mn chacune. Première partie : arrivée du 
personnage à Venise, réflexions sur l’art, le talent, 
la musique. Deuxième partie : découverte de 
Tadzio, exploration de son propre désir, il 
découvre une autre part de lui-même, un 
sentiment mystérieux qui le ronge de l’intérieur 
et sur lequel il n’arrive pas encore à mettre un 
nom. Troisième partie : le faux départ, le retour, 
l’épanouissement d’Aschenbach et quatrième 
partie : agonie et mort.  La 4e partie,  c’est le coup 
de grâce de la souffrance de toute une vie.   

La première partie permet de découvrir notre 
personnage principal dès son arrivée dans Venise, 
le comprendre, réfléchir au temps, à la beauté, à 
la réalité, à l’art. Le film, avant de s’ouvrir sur la 
première image propose un générique avec des 
inscriptions sur fond noir et une composition 
musicale, très belle, très intense. Le spectateur 
est plongé dans le noir complet, mais dans une 
position de spectateur avide, prêt à recevoir. 

Nous ne sommes sollicités que par la musique et 
notre propre imaginaire. Nous sommes 
contraints, si je puis dire, à ressentir sans image. Il 
s’agit d’une phase de transition, de 
désensibilisation de notre réalité et d’une phase 
d’accompagnement vers une autre réalité, une 
autre temporalité. La musique suffit, en l’espace 
de quelques minutes, à nous métamorphoser. 

Visconti a la délicatesse de passer par une sorte 
de fondu qui nous permet d’entrapercevoir une 
nouvelle réalité, un nouveau monde, comme si un 
brouillard se désépaississait petit à petit, 
progressivement,  sous nos yeux. Ainsi, le jour se 
lève, tout cela n’était que nuit, au final. Aucune 
rupture franche entre ce générique et la première 
séquence. On ne peut pas ne pas penser à Turner 
ou à un tableau impressionniste.  

  

- Ce qui est intéressant lorsque l’on sait que 
Turner est justement devenu le peintre que l’on 
connait, c’est à dire un peintre de l’imaginaire, un 
peintre proche de l’abstraction lyrique après un 
voyage décisif en Italie. - On découvrira plus tard 
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de véritables plans dignes de tableaux 
impressionnistes. Visconti cherche à rivaliser avec 
d’autres formes artistiques. Il les intègre presque 
« viscéralement » dans la chair esthétique du 
film. Très vite, on découvre notre personnage 
dans un environnement très cinématographique, 
un festival de vie et de chapeaux, puis deux 
personnages typiques de la comédie italienne, 
tout sauf naturaliste ou réaliste : l’homme hyper 
expressif et grimaçant qui parait tout droit sortir 
d’un film de Fellini comme Et Vogue le Navire ou 
Satyricon. Le rameur entêté qui prend des 
décisions à la place d’Aschenbach. 

 

On rentre de plain pied dans un autre monde, 
entre le cauchemar et le rêve, avec ses créatures, 

ses couleurs, ses sonorités. Quand au jeu de Dirk 
Bogarde (que vous avez pu voir chez Joseph Losey 
ou Fassbinder), si vous remarquez bien, il n’est 
pas tant si différent que les autres personnages. Il 
parait perturbé par tout ce qui est humain et tout 
ce qui n’est pas lui. Chaque contact, chaque 
rencontre est mal vécue : un serveur qui parle du 
sirocco, un gondolier impoli, un petit homme 
criard. A aucun moment Dirk Bogarde ne respire 
la philanthropie, l’amour pour son prochain, 
aucun acte de générosité, de bienveillance (sauf 
évidemment plus tard pour Tadzio). Quant à son 
jeu, il est intéressant de noter qu’il ne cherche à 
aucun moment à être naturaliste, réaliste. Le jeu 
de Bogarde est volontairement immodéré, 
exagéré, excessif parfois, mais à aucun moment 
cette tonalité de jeu ne remet en cause notre 
identification ou notre attachement pour ce 
personnage complexe. Cette proposition de jeu 
est proche de l’opéra, du théâtre. Bogarde est 
dans une atmosphère tellement artificielle, dans 
une proposition cinématographique tellement 
nouvelle et habitée par une ambiance 
mystérieuse et puissante à la fois, que son jeu ne 
peut à aucun moment dénoté, ou dénaturé de 
tout cela.  

La deuxième partie coïncide avec l’arrivée du 
jeune homme, l’observation de celui-ci et la 
découverte de son propre désir. La passion 
comme désordre et dégradation. Vous avez ce 
plan fabuleux (d’apparence très simple) où 
Bogarde découvre d’abord les membres, un à un 
de la famille qui se trouve dans le grand salon 
jusqu’à arriver au personnage de Tadzio. Il 
s’arrête de regarder pour reprendre la lecture de 
son journal puis observe à nouveau car entre 
temps, il croit avoir déjà descellé une bribe de 
sentiment de désir en lui qu’il essaie de 
comprendre, d’analyser de l’intérieur, tout cela 
dure quelques secondes. Le jeu n’est jamais 
naturaliste mais toujours très précis, très juste. 
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Découvrir son propre désir pour un jeune 
homme, le dérange, le perturbe au début mais il 
va petit à petit s’en accommoder, il va dompter 
ce désir qui finalement, pour Aschenbach ne lui 
apparaitra pas si dangereux, ni amorale (même si 
complètement anti-bourgeois), tant qu’il ne reste 
que du désir. Au début, on sent que le 
personnage a du mal à accepter ce désir, ce 
sentiment d’attirance qui finira par être 
formaliser en tant qu’amour. Au début, Dirk 
Bogarde joue la culpabilité, le malaise, et un 
questionnement permanent concernant cet 
étrange sentiment que d’aimer ce garçon. Au 
final, ce désir ne lui parait pas si désagréable, ni 
honteux. Toute cette partie met en scène ces 
tourments, ces réflexions, ces ambivalences. 
L’observation devient un rituel, s’assoir à la 
même place tous les jours et observer. Et 
attendre le regard. Le regard qui fera dire peut-
être « je vous aime », « vous me troublez »...  

La plage, c’est le lieu social par excellence, le lieu 
des corps. Visconti a compris qu’il fallait se servir 
de ce lieu comme d’un dispositif dramatique, une 
scène. Le lieu de la « désinhibition », le lieu des 
regards… Après l’exploration et la découverte du 
désir, il y aura le retour à l’hôtel et un homme 
travaillé par ce désir, cette cristallisation. Il ne 
peut plus travailler. Ensuite les problèmes de 
santé se mêlent aux problèmes de désir, de la 
morale aussi. Visconti filme les troubles ressentis 
par Aschenbach, ils sont très impudiques  et 
fascinants à la fois.   

La musique 

On ne peut pas parler de Mort à Venise 
sans évoquer la musique. La musique permet de 
mettre à nu à la fois ce qui se passe au niveau des 
tourments intérieurs du personnage mais elle 
offre également une puissance, une 
magnificence, qui permet de mettre en relief le 

moindre détail du film. Chaque détail est 
transcendé par la musique du film, la musique de 
Mahler a aussi cette particularité de vous 
envelopper, d’entrer dans votre propre 
conscience de spectateur et de vous relier 
directement émotionnellement au film. Vous avez 
une ambiance de tragédie sombre et morbide 
portée par Malher dès le début du film avec 
l’Adagietto de la 5e symphonie. Un Adagietto, 
c’est un morceau lent, de courte durée, de 
caractère intimiste. Quand il arrive à Venise, 
Aschenbach est déjà voué à la destruction. La 
musique de Malher rend compte finalement de la 
dissolution d’Aschenbach (non de la débauche) 
avec ses vastes et tortueuses spirales 
architectoniques et ses douloureux déchirements 
rythmiques. Il faut savoir que Malher avait écrit 
cette symphonie peu de temps après avoir été 
confronté à la mort (une très grave hémorragie 
qui avait failli lui être fatale). Plus rien n'est 
comme avant, un changement radical dans son 
style, dans sa narration musicale s'imposait alors. 
La marche funèbre ("Trauermarsch") qui ouvre 
l'œuvre est donc sa propre marche, résignée, vers 
la mort. Le morceau au piano de Beethoven, Pour 
Elise permet de traverser le temps et d’invoquer 
un épisode de la vie d’Aschenbach. Il le tire du 
présent, comme par magie, pour lui faire revivre 
une période de son existence, un épisode de sa 
vie. Chez Visconti la musique a un pouvoir au sein 
même du récit. Le personnage replonge dans ses 
souvenirs et nous y embarque grâce à un simple 
morceau joué au piano. Avec cette musique, nous 
sommes à la fois dépendant des troubles vécus 
par le personnage et de son évolution au sein 
même du récit comme si Visconti nous prenait en 
otage par la seule puissance sensorielle de la 
musique qui semble être générée par la 
conscience même du personnage. Chez Visconti, 
la musique est une force un peu divine, elle a ce 
pouvoir proche de l’omniscience, elle sait tout, 
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dirige tout, peut tout traduire, et même 
manipuler ses personnages.  

 

L’homme conscience d’Aschenbach 

Il y a un personnage très intéressant, qui 
pour moi, est essentiel. C’est le personnage 
d’Alfred (joué par Mark Burns). Sans détour, on 
peut dire qu’il est l’incarnation de sa propre 
conscience. Je parle de celle d’Aschenbach. Il va 
ainsi pouvoir dialoguer avec lui - même sur 
différents sujets : la honte, la médiocrité, l’art. Il 
apparait dans des scènes en flashbacks qui 
apparaissent par bribes. Ce personnage est une 
trouvaille incroyable, sa seule présence permet 
de retraduire les problèmes de conscience du 
personnage principal rendus compte grâce à des 
scènes de dialogues.  

 

Cette seule présence peut suffire à le faire 
parler : l’histoire du sablier par exemple, « nous 
ne réalisons la chute du sable que lorsqu’elle 
touche à sa fin. Et jusqu’alors il parait vain d’y 
réfléchir. C’est au dernier instant, lorsqu’il n’est 
plus temps que nait en nous l’envie de méditer. ». 
Plus tard : « Bien souvent, je pense que l’artiste 
est un chasseur œuvrant dans l’obscurité. Il ignore 
son but ou s’il a réussi à l’atteindre. Ne comptons 
pas sur la vie pour éclairer notre doute il aider 
notre effort. Pureté et beauté sont filles de notre 

cerveau. » L’autre répond : « La beauté nous 
frappe par le truchement des sens, rien que des 
sens ». «  Les sens ne sauraient être la voie qui 
mène à l’esprit. Seule une parfaite maitrise des 
sens permet de se hausser jusqu’à la sagesse, la 
vérité et la dignité humaine ».  « Le génie est un 
don divin, non. Il est une calamité divine. Une 
flambée malsaine de nos dons naturels. » « Je 
repousse l’idée de l’art démoniaque. » « Le mal 
est une nécessité. C’est lui le suc nourricier du 
génie. » « L’artiste ne saurait être ambigu. » 
« L’art est ambigu et la musique est le plus 
ambigu de tous les arts. Un paradis de 
complexités où toi tu te vautres comme un veau 
dans un champ de trèfles. » Plus tard encore : « tu 
es celui qui évites, qui répugnes, qui garde ses 
distances, tu fuis tout contact direct et franc. Tout 
faux pas est une déchéance entrainant une 
souillure indélébile. Sais-tu tout ce qui git au fond 
du courant : la médiocrité.» Au contact d’Alfred, 
la conscience est révélée, verbalisée, proférée, 
elle est offerte au spectateur sans aucune 
pudeur. C’est ainsi le meilleur moyen de mettre 
en scène et de mettre à nu les doutes du 
personnage principal. Elle est complémentaire au 
pouvoir de la musique qui a le don de retraduire 
la complexité morale des tourments du 
personnage, d’une manière sensorielle.  
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Le regard du garçon 

Le film met en scène de nombreux 
échanges de regards entre un homme et un autre 
homme entrecoupés de scènes qui sont sensées 
construire, produire un élan, une énergie, un 
socle, un appel d’air vers ces fameux plans de 
regards. Je n’ai jamais vu un film qui nous rend 
autant complice de ce genre d’intimité en jouant 
simplement sur les regards, plus qu’une scène 
d’amour, de sexe ou de baisers échangés. Plus 
qu’une complicité, on rentre dans une intimité. Je 
n’ai jamais vu un film avec autant de plans de 
regards croisés. J’en ai compté 24 du premier 
regard échangé dans l’hôtel qui est le regard qui 
fait naitre ce sentiment de plaisir, de désir, de 
passion, au regard de Tadzio touché au niveau du 
front par la main de Bogarde avant le final dans le 
Venise meurtri. Un regard qui rend concrètement 
malade, un regard, un seul regard capable de 
faire plonger un être humain dans le manque, le 
désir, l’envoutement.  

Le premier regard est un regard 
mystérieux, parfaitement mis en scène : le jeune 
homme se trouve dans la lumière, habillé de 
blanc, dissocié du reste de sa famille, dissocié du 

reste des autres êtres, des jeunes employés, 
véritables piliers, colonnes habillées de noires qui 
se fondent dans le décor. Les regards de ces 
employés d’hôtel sont d’une vacuité sidérante, 
totalement amorphes, sans vie, vide moralement 
et intellectuellement. Des regards éteints. On 
pourrait dire que le temps s’est arrêté mais ce 
serait trop simple. Ce regard dure seulement 
deux secondes, de la 28ème et 43e seconde à la 
28ème et 45e secondes. Le plan est parfaitement 
composé, l’enfant est au centre, au centre de 
notre attention à nous, spectateur, malgré tout 
sidéré par l’action de ce jeune homme qui vient 
dicter à la narration elle-même, au récit elle-
même la marche à suivre. Ce regard va générer, 
précipiter toutes les nouvelles actions de notre 
personnage principal. Visconti met en scène ce 
croisement de regard, il le surligne, le magnifie, le 
considère. On est dans une tonalité, un registre 
artistique qui privilégie l’expression poétique. 
Evidemment, ce premier regard est un regard (au 
vu de la posture du jeune homme) qui est 
ressenti comme une acceptation d’un jeune 
homme à accueillir le désir ou disons l’intérêt, la 
compassion, l’attendrissement d’un autre homme 
à son égard.  
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Le 2e regard (30’12 à 30’17) se situe dans 
la salle du restaurant de l’hôtel, il frappe par la 
qualité de la complexité qu’il dégage, il est à la 
fois le regard interrogateur, le regard lucide, le 
regard complice, le regard qui a peur. Ce regard 
soutenu est particulièrement long (5 secondes). 
Thomas Mann parlait de fait érotique et l’on peut 
ressentir ici dans cet échange de regards 
soutenus, une bribe d’érotisme, la naissance d’un 
désir mystérieux que le jeune homme ne semble 
pas tout à fait maîtriser. Le plan est coupé par 
deux fois et l’on retrouve le même regard dans le 
même dispositif à deux reprises. .    

 

 

Le 5e regard est encore ambigu, mélange 
de peur, de droiture, mais toujours aussi puissant, 
ferme, immuable, résistant.      . 

 

Le 6e regard est un gros plan, de profil, qui 
fait naitre un sourire en coin signe de confiance, 
de complicité, d’accord, de consentement.

 

Le 7e regard est masculin, droit, adulte, 
presque provocateur, il invite, il accélère, il 
provoque, il soumet. Comme une projection 
mentale du fantasme d’Aschenbach. Tadzio est 
sorti de l’ascenseur, il s’est tourné vers lui, dans 
une sorte de danse synchrone d’avec l’ouverture 
et la fermeture de l’ascenseur. Tadzio semble 
comprendre le pouvoir qu’il a sur cet homme. 
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Le 9e regard ne dure que deux secondes 
mais l’intensité des regards liée à l’approche et à 
la promiscuité des corps rend cette scène forte. 
Ils se regardent dans les yeux, aucun défi, aucune 
condescendance, des regards simples, aimants, 
confiants.

  

Le 10e regard (67’11), à la plage, c’est celle 
d’une complicité déjà entamée. Mais dans ce plan 
de Visconti, il y a quelque chose qui dit tout de 
l’impossibilité de la relation et de la fatalité, de 
l’inéluctable, de la désillusion, comme si les deux 
personnages étaient lucides, conscients de cette 
complicité, cette attirance, sans avenir, sans 
lendemain. 

 

Les 3 prochains regards semblent être 
plus érotisant car mélangeant le jeu, l’expression 
du corps, la complicité, l’entente, la connivence 
et le regard presque indécent, sensuel, lascif du 

jeune homme.             . 

 

Le regard au piano (70’54) extrêmement 
féminin, candide, ingénue, pas loin d’appartenir 
au registre fantastique l’invite à revivre une partie 
de son passé grâce à une musique évocatrice. 

 

Le regard de nuit (77’24) : les corps se 
croisent, l’empathie du jeune homme est 
extrêmement visible.          .

 

Le regard de Venise (80’58) : le jeune 
homme ralenti sa marche pour faire acte de 
« regard », au loin. Même la distance n’enlève 
rien à la qualité de cet échange. L’arrêt de 
l’enfant, la posture, la position, sa durée suffisent 
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à offrir de la puissance à ce regard lointain. 

 

Les 6 plans suivants mettent en scène le 
jeune homme et Bogarde lors d’une soirée où un 
saltimbanque un peu grossier vient provoquer les 
touristes. Le regard du jeune homme reste très 
longtemps fixé sur celui d’Aschenbach dans une 
position très noble, très digne. Lorsque les 
musiciens jouent près d’eux, ils ne cessent de 
tourner leur regard vers l’autre comme pour se 
soutenir, comme pour s’associer, comme en 
attente d’un miracle qui viendrait les extraire de 
cette réalité. Ce jeu de regard est presque un défi 
lancé contre la raison, contre le réel, les deux 
êtres s’efforçant de vivre leur passion dans un 
monde imaginaire cloisonné, fermé, hermétique. 
A nos yeux, la musique semble ne pas contraindre 
leurs projets et participer presque à leur alliance, 
mais à leurs yeux, on imagine qu’ils arrivent à 
faire abstraction de cette réalité et à jouer la 
passion contre le réel. Les deux hommes sont liés, 
leur regard est imperturbable. La véritable scène 
d’amour du film.            .

  

L’avant dernier regard (97’22) avant le 
très beau geste de Bogarde (ce sera la première 
fois où il touchera Tadzio), l’avant dernier regard 
n’est plus le regard que l’on a pu apprécier 
auparavant, il est le regard à la fois social, 
infantile, gentil, respectable d’un enfant. 

 

Le dernier et 24e regard présente un gros 
plan sur le visage de Tadzio : il est touché au 
niveau de la tête par Aschenbach. Pour Bogarde, 
c’est la concrétisation d’un désir qui s’opère ici. 
Ce geste a une importance considérable pour 
Aschenbach (un peu à l’image de Brialy dans Le 
Genou de Claire, de Rohmer). Ici, Tadzio a perdu 
la force et la puissance de son regard, il est 
redevenu enfant, il est dans un contexte 
différent, il reçoit ici simplement ce geste, qui 
parait anodin aux yeux de la famille qui 
l’environne. Son regard est redevenu enfant mais 
il arrive malgré tout à exprimer sa compassion, 
son amitié, sa complicité. Etrange que ce dernier 
regard qui n’exprime plus le désir de la même 
manière. Qui ne joue plus, qui s’abandonne, qui 
redevient ce qu’il est dans la réalité, un jeune 
homme de 14 ans.         .
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L’expression d’une pensée 

Astruc disait que : « c’est en explicitant les 
rapports entre deux êtres, en en dessinant la trace 
tangible que le cinéma peut se faire véritablement 
le lieu d’expression d’une pensée ». On a ici la 
parfaite concrétisation de cette formule. C’est ça, 
le cinéma en tant qu’Art, c’est l’expression de 
rapports entre les êtres, ou entre les êtres et les 
choses, disait Godard. Ce sont les rapports 
inconnus et soudain convaincants entre les êtres 
qui font tout l’intérêt du cinéma. L’important 
c’est la sensation finale. Ici, chaque regard 
échangé entre Aschenbach et Tadzio ont une 
valeur, une puissance, une intensité assez rare. 
On rentre effectivement dans une intimité qui  
peut nous rendre à la fois mal à l’aise, 
interrogateur et fasciné. On peut même avoir le 
sentiment d’être voyeur à un moment donné. Cet 
étrange sentiment, nous le percevons comme 
intime au départ puis nous en comprenons très 
vite la qualité, la force.   

« J’aimerais penser que l’art n’est pas une affaire 
d’objets mais de regards. Je ne vous montre pas 
un objet mais un regard. Mes objets sont 
simplement là pour vous permettre de 
comprendre un regard » disait le penseur 
Emmanuel Hocquard (1940-2019). Evidemment, 
Hocquard parlait d’œuvres d’art comme d’un 
médium entre une pensée (celle de l’artiste) et le 
spectateur. C’est l’œuvre d’art, effectivement, qui 
retraduit le regard d’un artiste. Ici, Visconti 
propose de filmer son propre regard à travers 
d’autres regards. Pourquoi ne pas œuvrer à filmer 
des regards pour rendre compte de son propre 
regard sur le désir et la passion comme désordre 
et dégradation.  

Thomas Aufort, conférence UIA, 4 Février 2019 

 

 

ANNEXE 

Filmographie de Luchino Visconti 

1943 : Les Amants diaboliques (Ossessione) 
1948 : La Terre tremble (La Terra trema) 
1951 : Bellissima 
1954 : Senso 
1957 : Nuits blanches (Le notti bianche) 
1960 : Rocco et ses frères (Rocco e i suoi 
fratelli) 
1963 : Le Guépard (Il Gattopardo) 
1965 : Sandra (Vaghe stelle dell'Orsa) 
1967 : L'Étranger (Lo straniero) 
1969 : Les Damnés (La Caduta degli Dei) 
1971 : Mort à Venise (Morte a Venezia) 
1973 : Ludwig ou le Crépuscule des dieux 
(Ludwig) 
1974 : Violence et Passion (Gruppo di famiglia 
in un interno) 
1976 : L'Innocent (L'Innocente) 

 

 


